Puente de burbujas
a Magdalena Paz
I
Ajedrez
a mi padre
El tablero es un castillo
donde los hombres combaten
con sus sombras
sólo con el silencio de rozar
la forma de las piezas
(De “Poemas transparentes”, 1987)
II
Último vuelo
En la playa encuentro
el esqueleto seco de una gaviota
y lo cubro de arena
con la punta del pie…
Las nubes se hacen flores
y sólo el viento pasa
dándome el pésame
(De “Nuevamente los pájaros
acuden a rescatar mi soledad”, 1990)
III
Pez
Estatua
del río
después de ti
todo se mueve
Separas
el agua
en tu paseo:
eres un puente
de burbujas
(De “Remos”, 1995)
IV
Aceitunas
En las ramas
el viento
pule
frutos viejos
pinta
azul redondo
como si bella
fuera
la amargura
(De “Remos”, 1995)
V
Zorzal
Muero
atravesado
por un
trino
(De “Remos”, 1995)
VI
Ola
Caballo
de agua
galopa
rumbo
al sol
sudando
peces
(De “Remos”, 1995)
VII
Vendedor de cochayuyo
Miro hacia el camino
y toda la antigüedad
viene descalza
tirando su mulita parda
(De “Remos”, 1995)
VIII
Teatinas
Qué hago
frente al transparente esqueleto de una
hierba
que sólo existe porque Dios es bueno?
Qué se puede esperar de esta maleza
cuando todo lo demás
ha brotado de algo distinto?
Acaso podría permanecer otro segundo
otro pájaro
otro largo mugido
si no fuera de aire?
Andando, andando
daré con el secreto
(De “Teatinas”, 1998)
IX
Para lavar la luz
Friegan trapos
bajo ramas de trinos
el sol, dónde está el sol
esperando ser agua?
Pasa el día cantando
por las manos, y
queda un rumor en
la burbuja
Cuelgan del cordel
calzones blancos
(De “Teatinas”, 1998)
X
Luna
A veces
desenvaino
mis huesos
y los dejo
secar a
la intemperie
(De “Teatinas”, 1998)
XI
Labios
“Quien lo probó, lo sabe”
L. de V.
El agua te viste
con sus velos de espumas
sales del río
y el viento te coge la cintura
Sobre la arena
el sol juguetea
con los dedos de tus pies
Pones la cabeza
en mi pecho
y bajas lentamente…
(Creo que nadie nos ve)
(De “Teatinas”, 1998)
XII
Hoy me pongo una camisa vieja
Salgo al viento
y la luz pega botones
al temblor de los puños
Sobre mis huesos canta
el roce desteñido
Las caricias del tiempo
se hacen rumor del cuerpo:
la piel es mi camisa
(De “Teatinas”, 1998)
XIII
Nicho
Evito el derrumbe de este muro
con un pétalo puesto
a manera de epitafio
(De “Teatinas”, 1998)
XIV
Corral
Duermen entre
las ramas de
un árbol seco
burbujas blancas
(De “Teatinas”, 1998)
XV
Gorro de lana
Cuando el frío de repente
rompe el sueño
y los viajes se hacen largos
en la noche
sólo el gorro
se parece a la casa
(De “Teatinas”, 1998)
XVI
Una copa de vino
Cuando por los caminos
ya no se oye el rumor de los follajes
ni el sol te desnuda
junto al río
cuando duerme el paisaje
su color a semilla
y los atardeceres refrescan
bajo las alas de aves migratorias
una copa de vino
es la primera fogata del otoño
(De “Teatinas”, 1998)
XVII
Gorriones
Pájaros huevones
que me vienen a entusiasmar
no ven que estoy ocupado!
Ya; váyanse, váyanse…
que en una de esas
me pongo las alas
y dejo todo botado
(De “Blues”, 1998)
XVIII
Peluche
Cuando no están
mis hijos
un oso de peluche
me lee cuentos
(De “Blues”, 1998)
XIX
Leyenda
Se va en el viento
el nombre de la aldea
(De “Dedales de oro”, 2001)
XX
Lápida
Yo, que nunca tuve tiempo
para jugar ajedrez con los gorriones
necesito alguien que me cierre los ojos
(De “Dedales de oro”, 2001)
XXI
Agenda
Tacho estos días con lápiz mina
por si alguna vez decides regresar
(De “Dedales de oro”, 2001)
XII
Ulises
Quemé los mapas...
Ahora mi camino
es la tempestad
(De "Memorias del bardo ciego", 2009)